Por Gustavo E. Etkin
Américo te llamabas
no recuerdo tu apellido
lo vi después
en el diario
pero no te olvido.
Una noche de verano
por Corrientes
a las tres
te vi volar
de un quinto piso
volaste una sola
vez
Américo
no es un pájaro
ni tiene
paraguas de seda
reventó de pronto
sobre la vereda
Corrientes
no es destino
ni recuerdo
ni camino
de miel negra
es una calle blanca
con piso de piedra
Quedaron tus sesos
quietos
sobre la vereda:
un vigilante los pisó
con cuidado se limpió
y después con gran respeto
con un diario los cubrió
Te tiraste a volar
descalzo
después de mucho
andar
recuerdo tus pies
sucios
de no poder
aguantar
Te vi caer
te vi caer
te vi caer
y yo nada
pude hacer
Una noche de verano
por Corrientes
a las tres
te vi volar
de un quinto piso
volaste una sola
vez.
Gustavo E. Etkin escribe desde Bahía de San Salvador, Brasil.